天下网商记者 杨越欣
淘宝18岁，全国有9亿人在用它。
9亿辆购物车里，装载着9亿种人生。
从第一次试探性地下单，到如今装上家里的柴米油盐、自己的梦想和妥协，淘宝购物车越来越成为人们生活中如同日记一般的私密存在。
5月10日，北京798艺术区，18岁生日当天，淘宝为大家的购物车办了个成年礼。
胶卷、万能充、牛莉春晚同款大衣、三坑、螺蛳粉……一个个“老物件”在“购物车里看中国——淘宝18年18件时代宝贝展”展出，仿佛把人们带入“时空隧道”。
据此次策展的负责人介绍，这18件“时代宝贝”，是淘宝结合网友互动和媒体反馈，从2003年至2020年每年热卖的爆款商品中选出来的。这些“时代宝贝”，记录着人的过往，也释放着时代的情绪和性格。
关于烟火气和消费变迁背后的故事，我们就从展厅的那只万能充电器讲起。
“借一下万能充”
2004年的时代宝贝，是万能充电器。
这个在00后眼中陌生的物件，曾是家中必备。就在前几天，“万能充”还走火网络，许多80后、90后网友怀念起曾经拥有“万能充”的青葱岁月。
90后的数码控沈易在淘宝的第一单，就是将购物车里唯一的商品——一块手机万能充电器勾选付款。
21世纪的第一个十年，是诺基亚和山寨手机的时代。那时候各种品牌、型号的手机设计千差万别，手机充电口的形状也是五花八门，有圆头、扁头、宽头、短头……互相之间无法兼容。
于是“夹口”万能充应运而生，一时成为手机配件市场的宠儿。
打开手机后盖，拆下电池，放在万能充的金属夹上，对准触点。绿色指示灯亮起，意味着手机将在几小时后“满血复活”。
“万能充”当时不仅是家中常备，“借一下万能充”也一度成为流行的社交方式。
有人在豆瓣上回忆起使用万能充的场景：“晚上偷着充的时候，还要拿被子遮住一闪一闪的光。”
从华强北到淘宝
天猫优胜仕品牌旗舰店老板李枝龙，赶上了万能充时代的“末班车”。
2009年，李枝龙大学毕业后一路南下，投身手机配件行业。
那一年，正是手机及其配套产业将迎来翻天覆地变化的“前夜”。
当时，iPhone3刚刚横空出世，诺基亚还是许多人的首选手机品牌。华强北打败中关村获得“中国电子第一街”称号只有一年，但已开始在蓬勃发展的电商面前渐显颓势。
还是那一年，淘宝商城搞了第一个嘉年华式的网上购物节，选在11月11日，“全场五折、全国包邮”。这正是天猫双11的开端。
李枝龙没有和以往在华强北做生意的人一样，在赛格电子市场找一家档口，而是选择从一名淘宝店客服做起。
在他的印象中，直到2010年，“万能充”都是他所在淘宝店卖得最好的手机配件产品，“一天能卖几百个”。
每天，李枝龙和许多同行一样，根据用户的下单，从华强北档口采购“万能充”，再回去打包发到全国各地，“几乎所有做手机配件的商家都会卖万能充，竞争也很激烈。”
芳林新叶催陈叶
“万能充”终究没能逃过“芳林新叶催陈叶”的宿命。
2012年1月，淘宝商城更名为“天猫”。这一年，李枝龙和几个志同道合的大学同学凑了十几万，开了第一家自己的天猫店。“那个时候电商竞争没有后来那么激烈，流量自然就来了。”
几个月后，天猫在“光棍节”当天创下13小时销售破百亿的记录，从此奠定电商“双11”大促的行业惯例。
但李枝龙发现了“拐点”：苹果手机市场占有率越来越高，其他手机厂商纷纷效仿苹果推出智能手机，电池变成不可拆卸的，万能充用不上了。
当全世界都在为iPhone手机沸腾时，不仅是诺基亚悄然退出了历史舞台，还有沈易们的购物车发生了天翻地覆的变化：除了“万能充”，曾让80后、90后感受到青春与锋芒的“随声听”MP3、MP4、和弦铃声的“彩屏手机”，全都被送进了博物馆。
随着市场需求的变化，李枝龙的店铺开始代理香港外设品牌“卡登仕”，转而卖起了以苹果手机为主的智能手机配件，包括充电器、数据线等产品。
“任何一次成功都是暂时的”
智能手机的普及伴随着电商的迅猛发展。
有媒体曾报道，2011年-2015年，通过网络渠道购买过手机配件的用户比例逐年增高，甚至已达到90%以上。
数码配件一直是高度竞争行业，市场偏好和消费者需求瞬息万变。“现在觉得挺好的经营模式，过几个月市场一变又不行了，得不断学习试验。”李枝龙说道。
在李枝龙看来，消费者的每一个新需求点，对商家来说都是一次新的弯道超车机会。
“现在最受欢迎的手机配件，一类是直播设备，得益于短视频和直播的兴起；另一类是快充类产品，因为现在人们使用手机越来越频繁，就希望充电5分钟，使用2小时。” 李枝龙说，以前开店什么都卖，产品种类越全越好，现在思路变了，店铺必须有自己的特点，切入一个细分类目做细做精，专注于满足特定人群的需求。
在充电器领域深耕多年，李枝龙曾和工厂合作设计生产了拥有专利的智能断电数据线。2017年双11当天，这款数据线爆卖3万多条；2018年又为店铺创收1000多万元。
但是李枝龙也明白，任何一次成功都是暂时的。
这次展览上，关于数码产品，能看到从胶卷发展到MP3、彩屏手机、智能手机新介质的变化；还能见证“中国创意”和“中国制造”的崛起：国产电影、故宫文创、国产5G手机等。
对每一个淘宝商家来说，只有时刻洞察变化、拥抱变化，才能更长地停留在消费者的购物车。
9亿种人生
旅居中国十多年的荷兰籍摄影师鲁小本表示，这18件“时代宝贝”是一部鲜活的中国网购史，最能打动人的是每一件都有生活的味道和时间的味道。
2008年，汶川地震和北京奥运会最流行的颜色是“中国红”，淘宝上的“中国心”脸贴等供不应求；
2012年，莫言获得诺贝尔文学奖，代表作《蛙》、《红高粱家族》、《生死疲劳》在淘宝上成为最畅销的书籍；2020年新冠肺炎，淘宝上搜索“口罩”达75亿人次，如今，口罩已成了大家日常用品。
此外，2007年既有复古范儿又带时尚元素的“小白鞋”，2010年的“牛莉春晚同款大衣”等，无不引领着潮流。探其原因，年轻的消费者对潮流的嗅觉格外敏锐。在淘宝上，供给端有年轻的商家；在消费端，有源源不断的年轻用户。
2012年，淘宝购物车的容量从50件商品，第一次扩容到99件，后来又扩容到120件。现在，你每次想要添加第121件时，就必须做出取舍，这种选择，像极了生活。
沈易最近一次加入购物车的电子产品，是一款可爱小巧的移动充电宝。每天睡前，她喜欢刷一会淘宝，把一些喜欢的宝贝放入购物车，再选择一个有意义的时间下单作为给自己的奖励。
数据显示，每个深夜都有数以千万的人在逛淘宝，18岁的淘宝已经拥有9亿用户。
9亿辆购物车里，装载着9亿种人生。
它可能是浙江盲足运动员吴世威购物车里的红牛和急速冷冻喷雾，是一位年轻人与命运的抗争；它可能是皖南东山村“村花”崔云购物车里的肥皂和酱油，是一群山村村民对美好生活的向往；它可能是疫情下无法回家团圆的孩子和父母的购物车，一来一回，是互联网表白的心意。
每一种人生都有不一样的旅途和风景，而每一辆购物车，或许就记下了那些曾经的光。
如果你不能前往现场观看展览，在淘宝APP端内搜索“老宝贝”，18件时代宝贝的动漫形象就会展现在你的眼前。
另外，你的购物车里一定也有属于自己的故事。还记得你购物车里的第一件宝贝是什么吗？上淘宝搜索“第一单”，在评论区分享你的“第一单”故事吧。